Tamub salió de casa sin ser tamub
pero en el mar amar le puso nombre
recuerdo bien cuando todo comenzaba
fue un jueves cinco de julio y tormenta
después de tantos días de tregua
aun con vida a la sombra de una palmera
el destino volvió a llamar la puerta
era su última oportunidad cruel y sincera
era el destello que había estado aguardando
…y ya qué más podía hacer él?
…ya qué más podía ser él
sino un hijo directo de sus propios errores
que trataba de distinguir lo reivindicable de lo incorregible
las nuevas esencias entre los viejos sabores
tamub salió de casa con otro rostro
pero fue amar lo que en el mar le dio su nombre
pude verlo como nadie
para variar era el siete de julio frente a un risco
una ola le arrancó su última camisa
y con su pecho azul desnudo
comprendió de una vez la primavera
entre el cielo
el mar
el odio y su sonrisa
la muerte lo besó en la boca
le pintó los ojos arrastró su cuerpo
el mar imbatible lo estrellaba en las rocas
ese fue el final del pájaro azul
mas aun no era su tiempo
y lo comprendimos finalmente cuando brotó del océano
algo herido y a la vez nuevo
o por lo menos con otra vida
cuando salió del mar y trepó ese risco ya era otra ave
con la misma forma y aparentemente misma idea
pero ya traía consigo entre los labios las palabras clave
y su nombre ya no era el viejo
y su amor ya no era el viejo
tamub se fue de todo sin ser tamub
y fue en el mar que amar le dio otro nombre
sus ojos dejaron de brillar como lo hacían
pero en su lugar estaba un nuevo brillo
y dos pedazos de carbón ardiendo
detrás de sus pupilas
con que pronto coleccionó la realidad
quizás más meticulosamente que el anterior él que ya no era
había nuevos gestos y otra sonrisa entre su rostro
era la sonrisa del que sobrevive al alacrán
la que al fin resiste a todos los teamo que se fueron
y ya no teme por todos los delirios que se irán
tamub se fue de casa sin ser tamub
pero fue amar lo que en el mar lo hizo otro hombre
allí nació el segundo inicio
así empezó el primer final
abrir otro libro y entender lo que se había cerrado
hasta allí podía hablarse de la historia del agua
con la danza de la primera sedición que derritió la jaula
con las plumas azules multiformes de tantas y tantas historias
los ojos pulverizados al final del amor de bengala
con las prohibidas clandestinas plumas rojas que simplemente fueron eso
los vuelos sin cielo de poulain los cielos sin vuelos de tenchihui
ese día representó el final del vuelo sin regreso
y tamub se fue de casa y se hizo tamub
y fue amar lo que en el mar lo obligó a continuar
* * *
la vida está hecha de detalles
incluso si el más pequeño de ellos no hubiera ocurrido
quizá tamub no existiría o este planeta no tendría vida
yo no estaría escribiendo o tal vez no podrías leer esto
al infinito conjunto de esos detalles concatenados
y estructurados en la vida de cualquiera
es lo que solemos llamar
destino
fue la constelación de detalles que envistieron a tamub
las grandes dudas y los momentos de grandes respuestas
también los grandes silencios
todos los errores y aciertos todas las decisiones
todas las noches estrelladas todas las tormentas
las enfermedades las efemérides
las historias y prehistorias
las estrellas fugaces y rapaces
su penúltima cena su passer caerulus
hasta la moneda que levantó y la que perdió dolósamente
la que lo condujo a este momento
su momento
* * *
y tamub se fue a buscar nuevas historias que cantar
así nacieron las lagunas de francoparlantes
el boceto de una boda en medio de la playa
los gitanos que dicen el futuro en secreto y con escalas
las tormentas que pueden dejar ciegos a los peces
el mar nunca más como enemigo o amigo
la sonrisa de saberse lejos y felices
el enjambre de mariposas en medio del ombligo
y tamub siguió y siguió viajando
descubrió que aun había asombro de sobra y de reserva
pudo elegir entre la felicidad de los miserables y la comodidad de los infelices
dominó el fuego como un fénix prófugo
su nombre fue repetido cuando menos una vez por tantos etcéteras
entendió la segunda teoría por boca misma de su autora
y prometió cuando menos a ella fabricar juntos sus quimeras
tamub no se detuvo y siguió viajando
hizo de iolocab un hermano irremplazable
encontró el ágata de su segunda era
durmió entre los artesanos de incendios alguna noche
anduvo por la selva en medio de lloviznas y sueños
cargó sus alas con cuatrocientos veinte millones de años
cruzó el desierto desde catorce hasta catorce cuando menos
rompió todos sus espejos y espejismos
vivió la noche estrellada del desierto que de tener una estrella más sería día
tamub entendió al fin que ya no somos más los mismos
y se entendió un poco más lejos de la porquería
y el océano lo probó y dejó ir
y la ciudad lo devoró y liberó
y la selva lo absorbió y se escapó
y el desierto lo abrazó y se resistió
tamub volvió a casa el doce de agosto de madrugada
se escurrió por la puerta y sorprendió a todos
nadie preguntó cómo volvía
nadie se atrevió a mostrarle un espejo
pues ya todos sabían que aunque apenas fueron meses
él volvió varios años más viejo
…y asi tamub volvió a casa siendo tamub su signo
y desde aquel día en el mar amar lo hizo más digno…
agosto, 2007